瞿奶奶的故事(二):少女時代

前情提要:(一)上海港口船員的女兒

二、童年的回憶

(一)讀書識字

十歲那年,我開始讀書,起初在輪船碼頭跟一位姓周的先生讀,讀了半年不到。周先生學問很好,愛抽鴉片,有時煙癮發作,但沒錢買。他有幾間破草房,擺了幾張破桌子,椅子要學生自己搬去。他收了十幾個學生,男女各一半,但村子裡很多男生都沒去讀。

周先生要求很嚴,書背不出來,他就把學生的手擺在桌子上打。我在他那裡讀不到半年。有一次,我背書背不出來,他喝道:「你為什麼背不來!」我說:「我就是背不來,才要來讀書呀!」他要打我,我氣起來,把書包一背,本子一拿,不讀了,哼!
Continue reading

瞿奶奶的故事(一):上海港口船員的女兒

我的旅行的起始,是一本五萬字的口述歷史。依照這本小冊子,才得以依循七十年前的故事去走這一段旅程。這是我父親與羅久蓉老師在2002年間訪問奶奶結集成書的成果。讀起來很有說書的感覺,雅茹表姐的謄錄把奶奶的口吻都保留了下來,原本瑣碎片段的閒聊,變成了故事,很好看。因為奶奶名叫徐留雲,我們就把這口述歷史喚作「留雲遊蹤」,她像一片雲一樣,來了又去了。來連載一下。

※  ※  ※

《留雲遊蹤:瞿奶奶的口述故事》

訪問:瞿海源、羅久蓉
紀錄:羅久蓉、王雅茹、周維朋
時間:民國91年2月20日、3月8日、3月11日、3月13日、3月20日、4月9日、5月17日、4月21日
地點:南港研究院路瞿宅

徐留雲女士。民國6年生。上海浦東人。家庭主婦。

一、 家庭背景

(一)高橋鎮

我的家鄉在上海高橋鎮八字橋葉家宅。當地都是一個宅,一個宅,很多姓氏同住在一起,像葉家宅,只有十三戶人家,卻住著不同姓氏的人,有姓楊的、姓瞿的、姓范的,但就是沒有姓葉的,大家都是因為逃難到當地定居。我先生家也在葉家宅。

我家住在吳淞口裡面,吳淞口位於寶山縣,所以我家也屬於寶山縣。如果從我家搭船,大約半小時可到吳淞口,但我們很少去吳淞口,都是去上海。我外婆家在高橋,兩地相距不遠,大概就像從這裡(指中央研究院附近)到南港這麼一段路而已。

Continue reading

[轉] 尋找舌尖上的家族記憶

去年受到雲門流浪者計畫補助的三個月的《重返祖母逃難之旅》早已結束,因為日前才舉行成果發表,好多友人才知道我去了這趟旅行。也有很多新朋友知道這趟旅行源由,受到感動而有許多迴響。我旅行剛回來時,常常失神。失神是因為穿梭時空之間,無法順利切回現實生活的頻道,人還在旅行也還在奶奶的老故事中。幾個月過去了,混也混夠了,該要開始來說點故事了。

這裡有一篇由雲門側寫的旅行故事,轉貼分享。(不是自己寫的都比較快啦!)

Continue reading

麵團筆記

前兩天做了餃子,本來只是要彩色麵皮的小事,想做兩人晚餐份量來試試看。卻因為沒抓準麵粉和餡料份量,演變成「這麵團竟然那麼大」的大事。費了幾個小時把餃子皮先桿起來冰。胡蘿菠和臨時在菜園摘來的川七拿來上色真有春天氣氛,可惜當時室內十三度,只有團團轉甚至流汗的我像春天忙亂的蝴蝶。

Continue reading

回家後練習說話

P1030527.jpg二○○八年三月的一天早晨醒來,突然有一個清楚的念頭進入腦袋:「我要去走一趟奶奶逃難時走過的路線」。

念頭很清晰,就是以一句話的形式出現在早晨的夢霧中。當時我其實壓根搞不清楚她逃得是什麼難,路線到底怎麼走,過世數月的奶奶只留下了一本薄薄的口述歷史,我卻從來沒仔細讀過。爬出被窩,我開始想該怎麼做。早春還很冷,需要出走的熱度卻在心裡像夏天的太陽開始發熱。

Continue reading

作菜上癮之上海菜飯

上海菜飯應該是作菜的癮頭整個發作,今天跑去買了青岡菜(青江菜,廣東人稱小棠菜),決定來作上海菜飯。

很少在外面吃菜飯,有吃過的只有隆記、高記兩家。但隆記的口味重油重鹹,後來家裏也不大去了。高記菜飯淡淡的,沒什麼滋味。

兩年多前曾經寫過一則菜飯食譜,卻從來沒有下手作過。今天用糙米試煮,雖然忘記加毛豆,青岡菜與家鄉肉搭上悶到軟爛的糙米,別有一番健康風味。

韭黃春捲

韭黃春捲餡

江浙口味韭黃春捲

過年另一個習慣是年初一中午要吃春捲。似乎是浙江口味的,這要再查。今年我準備了食材,初一卻沒有吃。昨天作失敗,經表姐姑姑提點今天才實驗成功。年假快完了,今年做菜做的很痛快,春捲炸好了忘記拍就吃掉了。還是繼續寫食譜:

材料:韭黃、豆干、肉絲、春捲皮(南門市場有賣)

作法
1. 豆干切絲;肉絲加鹽加醬油;韭黃切段。
2. 起油鍋將1.炒熟入味,起鍋前勾薄芡。
3. 盛入放有漏杓的大碗,將湯汁濾乾,即可包春捲。
4. 捲好後可直接吃,也可油炸。煎至金黃熱呼呼的吃,春寒晚起的年假早晨,配熱茶吃很幸福。

薺菜寧波年糕

P1020899.JPG

薺菜南門市場一趟,帶回了一斤肥嫩薺菜。在菜攤問老闆時,一旁的主婦很好奇的問「這是什麼菜啊?」

看起來好似野菜,聞起來沒有香氣,大把大把窩縮在各色青菜中間的薺菜,默默地不作聲色。它是我心中的菜中之王。網路上查到有民謠唱「三月三,薺菜花賽牡丹」,但到了開花,薺菜就太老不能吃了。要吃趁現在。

Continue reading