前情提要：（一）上海港口船員的女兒、（二）少女時代

上海浦東碼頭

（三）娛樂與生活

高橋鎮碼頭常有班子來唱灘簧，我們叫「跑碼頭灘簧」，灘簧就是上海戲，又叫滬劇。這些灘簧班子來的時間不一定，看碼頭那裡人多，就找個口子，把茶館包下來，講好給多少錢，收票收多少錢，唱將起來。茶館裡一張桌子坐二、三個人，客人叫壺茶，邊喝茶邊聽戲。這些班子有大有小，多的連工作人員有十幾個，少的也有五、六個人。他們不搭戲臺，一樣穿上戲服，但不像在戲院裡那麼講究，只是穿整齊點，化化妝。我十六歲時，有次穿著旗袍和我爸去茶館看戲。剛好我們房客也來了，他沒認出是我，我叫他，他說：「啊，我當你是戲班子的。」我說：「胡說八道！」他說：「我們鄉下人沒有人穿旗袍。」

戲唱完了要收錢，鄉下人難得看戲，收個一毛、二毛，大家也無所謂。茶館裡什麼戲都有，要是聽的不過癮，還有翻版，加錢再唱。

那時候我們很少看無聲電影，無聲電影沒有講話，還要看字，都是中國片，印象中滑稽片、武打片比較多，但都是三流片。後來我們在四川也看過無聲電影。

Continue reading →

前情提要：（一）上海港口船員的女兒

二、童年的回憶

（一）讀書識字

十歲那年，我開始讀書，起初在輪船碼頭跟一位姓周的先生讀，讀了半年不到。周先生學問很好，愛抽鴉片，有時煙癮發作，但沒錢買。他有幾間破草房，擺了幾張破桌子，椅子要學生自己搬去。他收了十幾個學生，男女各一半，但村子裡很多男生都沒去讀。

周先生要求很嚴，書背不出來，他就把學生的手擺在桌子上打。我在他那裡讀不到半年。有一次，我背書背不出來，他喝道：「你為什麼背不來！」我說：「我就是背不來，才要來讀書呀！」他要打我，我氣起來，把書包一背，本子一拿，不讀了，哼！
Continue reading →

我的旅行的起始，是一本五萬字的口述歷史。依照這本小冊子，才得以依循七十年前的故事去走這一段旅程。這是我父親與羅久蓉老師在2002年間訪問奶奶結集成書的成果。讀起來很有說書的感覺，雅茹表姐的謄錄把奶奶的口吻都保留了下來，原本瑣碎片段的閒聊，變成了故事，很好看。因為奶奶名叫徐留雲，我們就把這口述歷史喚作「留雲遊蹤」，她像一片雲一樣，來了又去了。來連載一下。

※  ※  ※

《留雲遊蹤：瞿奶奶的口述故事》

訪問：瞿海源、羅久蓉
紀錄：羅久蓉、王雅茹、周維朋
時間：民國91年2月20日、3月8日、3月11日、3月13日、3月20日、4月9日、5月17日、4月21日
地點：南港研究院路瞿宅

徐留雲女士。民國6年生。上海浦東人。家庭主婦。

一、 家庭背景

（一）高橋鎮

我的家鄉在上海高橋鎮八字橋葉家宅。當地都是一個宅，一個宅，很多姓氏同住在一起，像葉家宅，只有十三戶人家，卻住著不同姓氏的人，有姓楊的、姓瞿的、姓范的，但就是沒有姓葉的，大家都是因為逃難到當地定居。我先生家也在葉家宅。

我家住在吳淞口裡面，吳淞口位於寶山縣，所以我家也屬於寶山縣。如果從我家搭船，大約半小時可到吳淞口，但我們很少去吳淞口，都是去上海。我外婆家在高橋，兩地相距不遠，大概就像從這裡(指中央研究院附近)到南港這麼一段路而已。

Continue reading →