奶奶昨日凌晨家中睡夢中過往。得年九十一。
奶奶名叫留雲，雲也有留不住的時候。
留不住的雲
7
Author Archives: ipa
宅宅宅
追尋黃海岱的十五個月
今天參加了Discovery的首映記者會，過去十五個月製作期以來的點點滴滴，就在大飯店宴會廳各自穿著整齊、拿著酒杯、帶著笑臉的場合，整個故事輕輕畫上句點。
有些遺憾一起打拼的副導冠宇和製片家聖沒有來，一個後製末期收到兵單，一個結案返鄉高雄新生活。還有照片中聽阿公說話的研究員文綺，伊人在遙遙北京。
黃海岱阿公則已經在天上，今天據黃逢時顧問說阿公託夢，阿公說他在那裡又在搬戲了，天上的戲台好大，好忙，呵呵。
巴黎11區
旅館窗戶望出去，是日常的廚房。
嗡嗡的法蘭克福雜記
這次去拍攝法蘭克福書展，有幾個感覺很強烈：一、腿好痠，二、會場到處都是嗡嗡聲，三、台灣在國際場子到底有沒有氣勢。
書展大到一個無以復加的地步，十館之間有交通車巡迴繞駛，但一開始攪不清楚的我們，背著沈重的攝影器材徒步來去往返數趟，真要命。
來到書展的人，幾乎都是來做買賣談版權的，除了週末開放給讀者之外，場內都是業界人士，隨處都有坐下來談生意的人，也不時見到攝影機出現。這是一個大家都認真在工作的大場子，中午所有人也都擠在各處cafe吃德國香腸（超鹹）配德國啤酒，下午繼續拼場子。
Wow! Paris!
有朋友說巴黎很臭到處都是尿味（印證了「香水」一書的說法？）。但我到了巴黎，還是情不自禁地wow叫了出來。
一定是我們都只去了觀光景點的緣故吧。
奧賽照相館
現在逛美術館都變成在照相了，大家都拿著相機，對著自己喜愛的畫拍照。如果閃光，管理員立即會大聲喝止，擁擠的參觀者齊回頭看看，然後繼續看畫拍照。
這是某畫局部，一條小徑，梵谷的畫。我們彷彿在畫上點選了 ‘add to faves’，把畫收在自己的檔案中。
歐式走道訪問
他們在人來人往熙熙攘攘的走道作訪問唷。自己搭幕，非常投入。
提問與回答的藝術
訪問作家時最不敢問的問題是甚麼？
“Your time is gradually running out. Are you satisfied?” “What is evil?” “Is it safe, really, to put banana peels and orange peels on the compost heap?”
擬定訪題是一場遊戲，提問者怕自己一開始就輸了。有些問題不適合訪問的情境問，有些問題不禮貌，有些問題太蠢。那就請受訪者自己擬定問題、自己回答吧。
這件肖像/錄音installation讓作家自問自答。錄下聲音、拍下肖像，訪題與回答輪迴重複。照片旁有耳機，在法蘭克福書展一角。
聲音
有時候只是希望一聽再聽了十五年的那張心愛西低，在完全能預期一首接著一首歌的陳舊循環中，突然流洩一首新歌。
就是同一個歌手，突然開口唱了新歌那樣：有嶄新的編曲，很對的歌詞，延續風格但完全意想不到的旋律。是你一直等待的那首歌，時間因此停頓，循環因而打破。
有時候只是希望轉來轉去那幾個電台，在開上高速公路的剎那，突然轉到一台，有一個人，說著你最需要的一個故事，有著小小餘韻的結局，在進入隧道沒有廣播可聽的那短暫時光，讓人接受安靜。