光董董的書腰

小學一二年級的時候,曾經把春假旅遊寫成一篇五六張稿紙的作文,導師看完鼓勵我投稿校刊。害羞的我一直等到放學後,才偷偷跑去穿堂趁著只有蔣姓公公銅像坐在那裡,把幾張稿紙塞在投稿箱。結果校刊沒收到我的稿子,老師帶我去穿堂投稿箱勘查案發現場,研判應該是被抽走了。我沒有重寫,那趟旅行也就「噗」的永遠消失了。這次,有先見之明害羞壞事,我告訴了很多人要寫文章,讓大家時不時盯著我,不讓稿子不見,才生出了這本書。

小學的旅行其實只是平凡的旅行,隱約記得是去佛光山吧,我只是鉅細靡遺把所記寫了幾張稿紙。就像這一次,也是小題大作,僅是家中的平凡親情,我硬是大作了文章,不同的是,這次沒有不見。

Continue reading

《留味行》新書出版這一天

心裡有話但說給身旁人聽會覺得尷尬,就是寫成文章的時候。這樣的文章數量多到可以集結成冊,勞師動眾地出版,也就直說到底不踩煞車了。我即將出版的《留味行:她的流亡是我的流浪+奶奶的十一道菜》,經歷了兩年,在身旁友人家人的鞭策下,終於必須把心裡的話公諸於世了。

Continue reading

酸柑有間咖啡店

如果經過花蓮玉里,可以去〔居然咖啡〕坐坐。一個名叫酸柑的地方,有個老老的土磚菸樓,居然有間咖啡店。因為居住得很自然,所以居然。店主Andrew玩電腦程式、玩鼓、也玩咖啡,這裡用的是生態綠公平貿易的豆子,老闆現煮,與客同歡。

收費方式應該是有兩種,一價喝到爽,或者消費者決定價格(老實說被賣方馴化總是乖乖照定價付錢的我,覺得好難。為何不定價咧?可參考這篇。)

要去要預約。http://www.facebook.com/liveso

婚禮工藝課:搭建迎賓玄關

決定在自宅門前舉辦趴替之前,我們看了台北市幾處半露天場地:信義區的鄉村俱樂部、台北光點、蔡瑞月舞蹈社、華山藝文中心,除了俱樂部主景在游泳池(冬天不適合,當場劃掉),其他都是古蹟。結婚這種事這麼古老,怎麼想都該在老建築舉辦。

CL在坪林一住八年,我們有幸在房東鄭家百年土角厝前舉辦婚禮,合該好好為老厝妝點一番。我開始想另找友人幫忙佈置事宜。要保有古厝風貌,要土味又兼具雅趣,有一個人選太合適,正是會蓋房子、會煮飯、會畫畫又會佈展的寶鍊。

跑去她三峽家裏討論了一回,那時只說我們愛爬山,上能高山拍了婚紗,她便決定作一個富有山野氣息的架子掛照片(她總是講的很清楚我卻聽的很模糊),一兩個月過去各自忙碌,婚趴前一週她才實地看了場地,推翻了原本的山野風計畫。那天冷到只剩八度,在清代蓋起的老厝前看了看,她說去借幾塊花窗吧。但我們還是不懂她的真正計畫。

直到party前一天,她載了滿車的上過漆的木材,和六大片花窗,我們則找來爬山咖阿棠和拍片咖雪慢,果然都精實,大家很快上手。寶鍊指揮我們搬這搬那,鑽這個洞瑣那個螺絲,約莫一小時的工作後,我們才稍微了解她想做的效果:
P1020364
幾條松木漆上透明漆,鎖成結構。

Continue reading

婚禮電腦課:無中生有的軟體

2011年1月2日,我跟CL完成了山中結婚趴替,邀請了近百位友人共襄盛舉。這場以復古為主題的婚禮戶外派對,選定在自宅隔壁的土角厝前,面對氣候、人數、器材、佈置各項挑戰,當天有閃靈半團演唱、父母深情合唱主秀、復古扮裝票選、最後以天燈和深山煙火劃下歡樂的句點。

大家都說好玩,我們也非常開心,但其實這是一連串意外造成的結果。

第一個意外是,我們以為台北市區可以找到適合辦婚趴的場地,結果不然。實地勘查了四五個場地後,稍微合意的場地不包含餐點的費用就將近二十萬,又不完全符合我們喜好,只得一一放棄。深受打擊的我們回到家中疲憊不堪萬念俱灰,這時一開始遭到否決的坪林自宅宴客方案又回到了腦中。

坪林場勘

土角厝的牆面真美,但是,真的可行嗎?百年老厝荒廢許久,坪林交通不便,趴替所需的各項資源都完全缺乏,要如何無中生有變出熱鬧的結婚酒會呢?想想拿錢去付不滿意的場地,不如拿來找好吃外燴、自己設計佈置、解決所有問題。

這時,CL告訴我Google Sketchup可以畫3D模型,讓已經拿起鉛筆想畫示意圖的我,換了隻繪圖板的筆,一頭栽入3D世界。在埋首一整天之後,我已經搭建好等比例的三合院模型,加上各種想像的器材與配置。這是籌備婚禮一連串自學課程的第一課,成果如下:

google sketchup 3D model就是這張圖,點燃了一盞明燈!我們突然覺得「事情也許沒那麼困難」,只要我們做了A再準備B找人幫忙弄C,應該就可以了!

這熱血的視覺錯覺讓我們步上了不歸路,展開了我們to-do list無限蔓延的繁瑣籌備期。真要命,事情可能沒那麼困難,但其實也並不那麼簡單啊

我們拿著這張無中生有的模型圖找統籌討論器材,找美術討論佈置,找攝影師討論場景….。現在仔細一看,所有當初畫到的元素,全部都實現了,因為幫忙的朋友專業又熱血,每一個細節都直接升級,才有這一場冷天中人情溫暖的戶外派對。

分享幾張籌備期擾人心弦的圖:

雨天備案
我不是個樂觀的人,第一個想到的是雨天備案。心裡總是OS:「萬一….」,就不敢再想。

流動廁所
第二個想到的竟是流動廁所。(該說我很實際嗎?)

匯入google earth的模擬實境圖
但是這張匯入google earth模擬實境圖,馬上讓我們下定決心要在這裡辦個好玩的婚禮。

P1020542

最後來張當天實況。前一天酷冷,後一天大雨,我們搶到了天公淺淺微笑的一個下午。

馴貓師筆記簿

年糕之所以叫做年糕,是因為他真的很黏。一回家馬上黏在腳上,像隻踢不掉的拖鞋,巴著腳不肯放手。人才坐下,他鐵定把自己迅速塞在手臂彎彎裡,頭埋在胳肢窩,緊緊貼著彷彿這樣才能證明你的愛。

實在太黏了。又皮。最讓人搖頭是他會噴尿。即使瞇著眼睛真的很可愛,還是讓人火冒三丈。

最近,我認清了這個事實:年糕真的是一隻情緒不穩的貓。認清了事實,就不氣了,想辦法理解牠進而解決問題吧。網路上找到了兩個方法:一是貓用費洛蒙,二是響片(clicker)訓練法1,目前正在實驗中。

Continue reading


  1. 參考戴更基醫師的《愛咪咪的異想世界》一書,裡面有clicker訓練簡法,clicker是在台中大敦動物醫院購得。 []

瞿奶奶的故事(五):從上海到四川

前情提要:(一)上海港口船員的女兒(二)少女時代(三)日本人來了(四)爺爺奶奶訂婚了

(二)千里尋夫

我們原本打算民國二十六年農曆十二月十六日結婚,但六月就開始打仗。之前一個月,我先生從江西回來,但他才回家,在家吃了三天飯,他媽媽就開始罵他:「什麼時候出去找工作啊?等在家裡吃閒飯啊!」他想想不對,一定要出去。在家休息了一個月之後,他在南京包了一個工程,於是離開上海到南京去。出去才一個禮拜,就抗戰了。那時候人家都朝家裡跑,只有他朝外面跑。

Continue reading

奇萊的重量(三)

前情提要:奇萊的重量(一)奇萊的重量(二)

無論如何,要睡覺。夜裡,風聲幾乎比雨聲還大,營柱不停地被吹倒壓在我們身上,臉覺得好像一直有雨水飄來。

帳篷裡三人不停翻身,沒有熟睡。半夜,哈克哀叫了一聲,「哎唷我的背都濕了。」帳篷壓低的結果,睡在兩旁的人一直被雨水浸濕的外帳襲擊,露宿袋不防水,水慢慢滲透到睡袋了。

Continue reading

奇萊的重量(二)

前情提要:奇萊的重量(一)

「漂亮的速度」

4/2我們一行人開拔,一路速行穿越了在登山口遇見的隊伍,緩下過草坡。出發前一兩週密集體訓有用,我負重至少接近二十公斤的重量還能趕的上大伙的速度。加上初次雨鞋加持,輕巧不滑,領隊哈克說「今天全隊速度很漂亮」,擔心拉慢速度的我稍微鬆了一口氣。

大部分山友去奇萊都住山屋,黑水溏、成功山屋、奇萊山屋是70年代幾起山難之後搭建的。出發時看似緩降可人的草坡,在氣候變化必須撤退時會變成無止無盡的上坡,當時幾起集體死亡的山難就是在這條漫長無掩蔽的路上,以為松雪樓就在咫尺,最後精疲力竭倒下凍死,奇萊從此染上了黑色。

但我們此回並不住山屋,我們的計劃是要去翻過主北前往甜甜圈谷,於是第一天就打算先上主北,在東陵線上的月形池扎營。


路線示意圖,放大可看。(松雪樓直攻奇萊主北,至月形池紮營)

Continue reading